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HE AQUT que quienes han conseguido llegar a la fe, y han
renunciado al dominio del mal y pugnan duramente con
sus posesiones y sus vidas por la causa de Dios, asi como
quienes los refugian y auxilian, aquellos son en verdad
amigos y protectores los unos de los otros. Sin embargo,
para con aquellos que han llegado a ser creyentes sin
haber emigrado [a vuestro pais], no sois responsables en
modo alguno de protegerlos en tanto no llegue el mo-
mento de que emigren [hasta llegar a vosotros]. Y aun
asi, si os solicitan auxilio contra la persecucion religiosa,
es vuestro deber prestarles ayuda, a no ser que el hacerlo
sea en perjuicio de una gente con la que estéis unidos
por un pacto; pues Dios ve todo lo que hacéis.

(El Cordn, 8:72)






PREFACIO

LA RESPUESTA DE LOS ESTUDIOSOS, INTELECTUALES Y L{DERES RELI-
GIOSOS —TANTO DE LOS QUE SON MUSULMANES COMO DE LOS QUE
NO LO SON- a la teoria del choque de civilizaciones ha sido pronta y
perspicaz, y ello no solo en el nivel tedrico sino también en el practi-
co. La propuesta de la Alianza de Civilizaciones o la carta abierta A
Common Word, entre otras muchas iniciativas, han dado lugar a un
gran numero de proyectos y encuentros, tanto de didlogo intercon-
fesional e intercultural, como de comunicacion e intercambio activo
entre creyentes de distintas religiones, culturas y comunidades que han
cooperado con una profundidad y a una escala que tal vez no tenga
precedentes en la historia de la Humanidad. No obstante, se precisa
una labor mucho mads sostenida si se quiere propiciar verdaderamente
una mejor comprension mutua y una coexistencia mds pacifica.

El British Council ha conmemorado recientemente el inicio de su
labor conjunta con la comunidad musulmana y la Association of Mus-
lim Social Scientists del Reino Unido (AMSS). En 2006, la AMSS y
Counterpoint, una organizaciéon dependiente del British Council, pu-
blicaron conjuntamente el libro British Muslims: Media Guide, la pri-
mera guia de este tipo publicada en el mundo occidental. En ella se
retratan las comunidades musulmanas del Reino Unido, describiendo
su historia y sus aspiraciones presentes y futuras. El éxito de esta guia,
que ha sido recibida muy positivamente por todos los sectores de la
sociedad britdnica y que ha inspirado iniciativas similares en otros
paises, fue uno de los acicates para la creacion del proyecto Our Sha-
red Europe, la nueva y ambiciosa iniciativa del British Council. Este
proyecto se propone encontrar un territorio comun, asi como cons-
truir valores, perspectivas y patrones de comportamiento compartidos
y basados en el respeto y la confianza mutuos. Su fin dltimo consiste
en fomentar el conocimiento de la contribucion pasada y presente del
Islam a las culturas e identidades de los paises europeos. Si el proyecto
Our Shared Europe logra integrar y reflejar fielmente los innumerables
aspectos de nuestra identidad compartida, habrd realizado un enorme
avance hacia la consecucion de esa nueva era de respeto y coexisten-
cia pacifica, cuya sola posibilidad desafia las posiciones tradicionales.
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Con la concesion del premio Building Bridges de 2009 a este proyecto,
la AMSS desea destacar la importancia que tiene propiciar un clima de
respeto, didlogo, esperanza y compromiso real, a través de iniciativas
que construyan puentes y promuevan los valores éticos universales y
la vision inclusiva del planeta que compartimos.

Como prueba de la importancia crucial que la AMSS concede al
proyecto Our Shared Europe, esta organizacion ha invitado a Martin
Rose, antiguo director de Counterpoint y director del nuevo proyecto,
a participar en la tercera edicion de las Conferencias en Memoria de
Zaki Badawi. El tema sobre el que versa su conferencia, que se ofrece
a continuacion, no puede ser mds oportuno o apropiado.

La historia posee una importancia innegable; pero el objetivo de
alcanzar la reconciliacion en todos los niveles, y de crear un clima de
mayor entendimiento que propicie una coexistencia pacifica, solo po-
dra alcanzarse si revisamos colectivamente las versiones y narrativas
de nuestra propia historia y de la historia del Otro. No obstante, como
bien sefiala Martin Rose, este es un ejercicio dificil.

No obstante, si la historia se ensefia debidamente y se integra en
un discurso mayoritario mas amplio y plural, también puede servir de
acicate para fomentar el interés en otras culturas y la interaccion con
estas, lo que implica una mejor comprension de su efecto en nuestro
mundo y en la sociedad actual. No cabe duda de que esta disciplina,
si se imparte con seriedad y buen criterio, puede presentar las distin-
tas narraciones de muchas gentes y comunidades, inspirando inevita-
blemente un mayor respeto hacia la figura del Otro y difundiendo la
existencia de valores compartidos por todas las sociedades y culturas.

A lo largo de su conferencia, Martin Rose alude las propiedades
educativas de la Historia. De la misma forma en que una ensefianza
inadecuada de esta disciplina puede crear los mitos que subyacen a
culturas salpicadas de miedos, ignorancia, estereotipos, creencias fal-
sas y xenofobia, una buena ensefianza de la Historia puede eliminar
esos mitos. Esta filosofia pragmdtica prima los aspectos educativos
sobre los puramente informativos, no solo en la historia, sino en cual-
quier otra disciplina que se proponga explicar al Otro en un mundo
complejo.

Martin Rose nos ofrece una panoramica de los elementos que con-
forman nuestra percepcion de nosotros mismos, en una exploracion
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muy necesaria de la metodologia y la relevancia de la historia. Se trata
de una perspectiva esencial, dado que la historia es mucho mas que la
simple representacion de acontecimientos ocurridos en un pasado mas
o menos lejano. El presente es, de hecho, un resultado del pasado, asi
como un espejo de los errores y los logros de cada pueblo. Idealmente,
la historia deberia ayudar a los seres humanos a corregir los errores
que hayan podido cometer, y servirles de inspiracion y refuerzo para
imitar sus mayores logros previos.

DR. ANAS S. AL-SHAIKH-ALI, SHIRAZ KHAN
Julio de 2009
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Conoci a Shaikh Zaki Badawi bace seis anos, en el Muslim Colle-
ge. Yo acababa de ser nombrado director de Counterpoint, el foro de
pensamiento del British Council, y estaba convencido de que entre
nuestras prioridades debia contarse la de reflexionar sobre la relacion
del British Council con los musulmanes britanicos: como se relaciona
y trabaja con ellos, y en qué medida los representa. Asi pues, fui con un
colega a Ealing para visitar al doctor Zaki, y entre las ideas que pro-
pusimos a lo largo de un agradable almuerzo surgié la de publicar un
libro no muy extenso sobre los musulmanes britanicos. Al doctor Zaki
le parecié una idea prometedora, y me presenté a su colega y amigo
el doctor Anas al-Shaikh-Ali como la persona mds adecuada para co-
laborar con nosotros en el proyecto. Este libro se publicé en mayo de
2006, tristemente, unos meses después de la muerte del doctor Zaki.!
Aunque creo que el libro en si alcanzo un éxito considerable, para mi
el proceso de esbozarlo, editarlo y ofrecerlo al publico fue tan impor-
tante como su propia publicacion. El florecimiento de la comprension
y confianza que propicio este proceso fueron muy importantes para
mi, tanto como la amistad que entablé con su autor, Ehsan Masood, y
su coeditor, el doctor Anas. Si bien el doctor Zaki no vivié lo suficiente
para ver el libro publicado, si puso en marcha un proceso de colabora-
cién, respeto y afecto cuya aparicion, sospecho, previé con mucha mds
claridad que yo mismo. Por ello le estoy muy agradecido.



2 MARTIN ROSE

El doctor Zaki también inauguré mi conexion con la Association
of Muslim Social Scientists, una relacion que ha ido ganando a lo largo
de los anos en respeto y admiracion mutuos. Me siento enormemente
honrado de que la AMSS me haya invitado a pronunciar esta conferen-
cia en memoria del doctor Zaki. He de decir que el hablar después de
dos tedlogos tan eminentes como el doctor Williams y el doctor Ceric
hace que me sienta bastante intimidado. Pero hoy me propongo hablar
sobre relaciones culturales e historia, no sobre teologia, y confio en
que mi decidido compromiso por crear puentes que salven la brecha
que a veces parece abrirse entre los musulmanes y sus conciudadanos
europeos me conecte lo suficientemente con las inquietudes del doctor
Zaki como para compensar mis deficiencias.

@D

E RECUERDO A Mi MISMO DE NINO, observando un gran

mapa a doble pagina en el Times Atlas of World History

que mostraba las conquistas de los musulmanes en una
proyeccion cuyo centro era el Hiyaz. Una gran franja verde de territo-
rio conquistado partia desde La Meca y se extendia por la pronuncia-
da curva de la superficie del planeta: el Nejd, Egipto e Iraq aparecian
enormes; el Magreb, Persia y Bizancio, algo mas pequefios; al-Andalus
y Transoxiana, mds pequefios aun. Fuera de la franja verde, mas alla
del verdeante Dar al-Islam, la palida masa de Europa no era mas que
una exigua zona fronteriza que parecia a punto de caer por el borde
del mundo.

Estamos acostumbrados a ver el mundo a través de los ojos de
Mercator, gracias a la inteligente solucion que hallé para el problema
geométrico de trazar la superficie de una esfera en un plano. Pero, al
igual que tantas otras cosas aparentemente objetivas, la proyeccion de
Mercator tiene efectos subjetivos no intencionados. Asi, la curvatura
del planeta hace que Europa parezca mucho mayor de lo que es real-
mente, comparada con los paises mds cercanos al ecuador. En esto se
asemeja a muchos otros aspectos del aparato tedrico aparentemente
neutral con el que describimos el mundo, ya sea nuestro sistema de
datacion, que fija en la supuesta fecha de nacimiento de Cristo (por
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parafraseado que esté el concepto) el punto de partida; el meridiano de
referencia, que divide el globo en zonas al este o al oeste de Greenwi-
ch; los pies y metros con los que medimos el mundo; o los términos la-
tinos con los que describimos la flora y fauna de todos los continentes.

La vision de aquel mapa desconcertante desencadend en mi el
aprendizaje de algo fundamental, a un tiempo banal y enormemente
importante: que el mundo adopta un aspecto muy diferente depen-
diendo del punto desde el que lo estés mirando. En sentido literal,
esta afirmacion es una perogrullada; pero sus implicaciones profun-
das, metaforicas, pueden sorprender a muchas personas del mundo
occidental de la misma forma en que me sorprendié a mi aquel mapa.
Para los habitantes de otras partes del mundo, sin embargo, resulta
mucho menos sorprendente, ya que estas personas a menudo perciben
la proyeccion de Mercator, la era cristiana, el meridiano de Greenwich
o la clasificacion de Linneo como partes de una imposicion no bien
entendida, familiar y ajena a un tiempo. Este descubrimiento resul-
ta sorpresivo para los poderosos, porque va a contracorriente de su
poder: quienes pertenecen a una cultura dominante y fuerte tienden
a percibirla como la norma, y consideran que su propia posicion es
objetiva y equilibrada, su racionalidad es clara, y sus motivos son pu-
ros y desinteresados. Resulta muy dificil ver como algunas cosas que
“caen por su propio peso” pueden ser percibidas por otras personas
como violaciones.

Aquel mapa no solo me resultaba desconcertante por haberme cria-
do en Inglaterra y haber estudiado con un viejo atlas escolar publicado
en Londres y salpicado de manchurrones rojos; en realidad, mi atlas
escolar simbolizaba un universo mental completo que yo habitaba sin
ser consciente de ello. Tal vez un chico de Lahore, Damasco o Ca-
sablanca se hubiera sentido menos desconcertado ante aquel mapa
que me pasmo a mi; pero tal vez no, ya que el universo mental de la
“modernidad occidental” resulta tan envolvente como el mundo de
Matrix.

Este fendmeno posee una inocencia curiosa y despiadada. Es cierto
que los imperios, en ocasiones, emprenden deliberadamente la tarea de
recolocar los elementos mentales que constituyen nuestra vida, como
hicieron los jacobinos en la década de 1790 al modificar el calenda-
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rio e introducir las medidas métricas para cristalizar su ruptura con
el Antiguo Régimen, o como en el infame “Ano Cero” de Camboya.
Pero en muchisimas ocasiones, esta apisonadora cultural va arrollan-
do con una indiferencia despreocupada y casi inocente. La mayoria
de los imperios no imponen sus normas en los territorios y gentes que
conquistan porque su programa incluya reorganizar los esquemas de
pensamiento de sus subditos, sino porque su forma de pensar les pare-
ce evidentemente acertada, prictica e indudablemente mas ventajosa
que la que existia antes. Los ejércitos arabes que conquistaron el gran
imperio del siglo VII no diferian en esto. Su lengua, su fe, su datacién
basada en la hégira, su alquibla —que dirigia las lineas visuales del
mundo hacia su centro espiritual en La Meca-, su fe inquebrantable
en el destino que Dios les tenia reservado; todos estos puntos eran
manifestaciones de una gran cultura que imponia sus normas en las
culturas mds antiguas a las que arrollaba.

Con esto intento subrayar la despreocupada arrogancia con la que
todas las culturas imperiales imponen sus propias nociones, y olvidan
casi totalmente que lo han hecho. Esas imposiciones se aplican en su
presente, pero dejan una profunda huella que ain es perceptible mu-
chos afios después de que esos imperios hayan desaparecido de la Tier-
ra. Hoy seguimos diciendo que los circulos tienen trescientos sesenta
grados, que las horas constan de sesenta minutos y que los huevos
se cuentan por docenas, en un homenaje desdibujado —e inconsciente
para casi todo el mundo- a la antigua Babilonia. El emperador de
Rusia era un Zar —una palabra derivada de César- casi dos mil anos
después de que muriera Julio César; y los ultimos sultanes otomanos
seguian firmando sus edictos con tinta del mismo color que la usada
por los emperadores bizantinos. Y a pesar de todos los esfuerzos que
hacemos por despojarnos de ellas, el mundo entero sigue viendo su pa-
sado y su presente, en gran medida, a través de unas lentes originadas
en las grandes capitales del moderno Occidente.

&

@

Sin embargo, también existe un elemento mas consciente en el control
de la Historia, un elemento mucho menos inocente. Hoy dia, muchas —
tal vez la mayor parte- de las grandes discusiones interculturales (esto
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es, muchas de las discusiones mas relevantes) hunden sus raices en el
pasado. La historia es un campo de batalla, y con razén. Como escri-
bié George Orwell, “Quien controla el presente, controla el futuro;
y quien controla el pasado, controla el presente”. Estaba en lo cier-
to: la forma en que comprendemos el pasado -las historias que nos
contamos a nosotros mismos sobre nuestros origenes, nuestra nacion,
nuestra fe- modelan con mano férrea la manera en que interpretamos
el presente y en que planteamos el futuro. Esas historias también res-
tringen, si se las deja, el margen para la imaginacién y el cambio, al
establecer limites que a menudo resulta dificil traspasar. El escribir y
narrar la Historia es a menudo una herramienta que define los térmi-
nos del debate presente y futuro. Asi, las cuestiones de quién empufa
esa herramienta y para qué la utiliza son exactamente tan politicas
como historiograficas.

Si nos cabe alguna duda sobre esto, solo tenemos que examinar la
acalorada polémica a propoésito del preambulo de la frustrada Cons-
titucién Europea de 2003, en el que muchos politicos catélicos pug-
naron por incluir alguna referencia a las raices cristianas de Europa;
es esta una cuestion que resurge una y otra vez. El Partido Popular
Europeo se describe como “la familia politica del centro-derecha, con
raices que se hunden profundamente en la historia y la civilizacion
del continente europeo”, y su manifiesto para las elecciones europeas
de 2009 proclama que “los padres fundadores de Europa eran demo-
crata-cristianos” (es de suponer que la afirmacion hace referencia a
Schumann, y no a Carlomagno), y que “sus logros se cimentaban en
convicciones profundas enraizadas en la civilizaciéon judeocristiana y
en la Tlustracion”.

¢Por qué da tanta importancia ese grupo politico a este argumento
particular? Es evidente que la raiz principal de la civilizacion europea
es cristiana; serfa ridiculamente ingenuo negar tal cosa. Sin embargo,
también posee muchas otras raices vigorosas. La obstinada determi-
nacién reduccionista de quienes desean otorgar el monopolio de la
construccion de Europa al cristianismo, rebajando o incluso elimi-
nando la importancia de todo lo que no pertenezca a la “tradicion
judeocristiana”, tiene muy poco que ver con la busqueda cientifica y
desinteresada de la verdad historica. Se trata de una postura hacia el
mundo de hoy, relacionada con asuntos que preocupan a los politicos
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como, por ejemplo, la perspectiva del ingreso de Turquia en la UE,
la posicién de las minorias musulmanas en los estados miembros, la
sangrienta irrupcion de actos de terrorismo perpetrados por sectores
extremistas musulmanes, o la estridente denuncia de “quintacolum-
nistas eurodrabes” por parte de periodistas especializados en asuntos
de seguridad, casi todos pertenecientes a la derecha estadounidense.
Plantar una cruz en la cima del debate pseudo-histérico no es mas que
una forma de prevenir la apariciéon de un entendimiento mas amplio
de nuestro pasado colectivo, que podria conformar nuestra vision del
futuro de un modo mas abierto y generoso. Es una busqueda de poder,
no de la verdad.

Yo no ejerzo como historiador, sino como profesional de las re-
laciones culturales. Lo que me interesa es analizar como la historia
conforma a, y es conformada por, la politica y los comportamientos
sociales de la actualidad; como la forma en que reflexionamos sobre
nuestra historia —o nuestras historias— forma y deforma las relaciones
que cruzan las barreras culturales. En particular, deseo aplicar este in-
terés a las narraciones que los musulmanes de Europa se cuentan sobre
si mismos, y a las que otras personas cuentan sobre ellos. Estas narra-
ciones —los relatos que construimos y que nos parecen mds adecuados
para explicarnos a nosotros mismos- poseen una gran importancia.
Mi miedo, en este momento, es que estemos contando narraciones
muy distintas, divergentes, que tengan el efecto de separar cada vez
mas a los europeos de diferentes culturas y religiones. A veces sabemos
lo que hacemos; otras veces, no.

Hace mas de veinte anos, llegué a Bagdad en mi primer destino dentro
del British Council. Un diplomatico, deseoso de ayudarme, me comen-
t6: “Te vas a quedar asombrado cuando algin iraqui te invite a cenar
en su casa. Ya verds: antes de que pase un cuarto de hora, alguien
mencionard la Declaracion Balfour”. Esto resulto ser cierto, lo cual me
ha dado mucho que pensar a lo largo de estos afios. Debatir sobre este
acontecimiento crucial de la historia moderna del Oriente Proximo
resulta, al mismo tiempo, fundamental para los iraquies y ligeramente
absurdo para un diplomatico britanico.
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¢Por qué? El quid de la cuestion estd en la escala temporal. Hace
noventa y dos afnos, en 1917, cuando Balfour envi6 su famosa misiva
a Rothschild, mi abuelo era un joven y mi padre ni siquiera habia
nacido. Para la mayoria de los britdnicos, se trata de una anécdota
historica, un documento de nuestro pasado imperial que ya no com-
prendemos bien ni consideramos propio, y hacia el cual, desde luego,
no sentimos ninguna responsabilidad. Pero los iraquies, como casi to-
dos los arabes (e israelies) lo perciben como parte del presente. Para
bien o para mal, la Declaracion Balfour y las consecuencias a las que
dio lugar han conformado las vidas de sus abuelos, de sus padres e
incluso de sus hijos. Podemos encontrar ejemplos igualmente validos
en la historia colonial de todas las naciones europeas: pasados casi
olvidados que los europeos solo recuerdan con reticencia y dificultad,
como el papel de Bélgica en el Congo o de Francia en Argelia, pero que
perviven en sus consecuencias para los pueblos colonizados.

Tal vez esos legados del pasado hayan caido en un cierto olvido,
pero no se desvanecen. Extraiamente, como descubri en Bagdad, el
tiempo parece moverse a distintas velocidades dependiendo del lugar
en el que se viva. Samuel Beckett escribid que el tiempo era “una con-
fluencia cadtica de corrientes y flujos lentos”; y verdaderamente, el
tiempo parecia fluir con mucha lentitud alrededor de las mesas de mis
anfitriones iraquies, muy rezagado, desde luego, respecto de la rapida
corriente que avanza inexorable por Londres, Paris o Washington. Un
historiador moderno afirma que “lo que denominamos tiempo es una
torpe mezcla de tiempos que se despliegan a diferente velocidad en dis-
tintos lugares, y que se interseccionan e interactuan de maneras muy
diversas”. La cita continua diciendo que, para muchos pensadores, “el
tiempo no es una historia progresiva y ‘geométrica’ de eventos sucesi-
vos que se pueden reunir en una unidad racionalizada. En vez de eso,
el mundo se concibe como un remolino de tiempos en movimiento,
producidos por muchos colectivos diferentes”.

Se trata de un concepto que me parece util: el tiempo (o, al menos,
la percepcion de sus ritmos y su movimiento) es definido por la cultura
e impuesto por el poder. Los “colectivos” a los que hace referencia el
texto marcan la velocidad y la direccion en las que transcurre el paso
del tiempo; pero no todos tienen la misma capacidad para imponer
su concepcion a otros, esto es, no todos poseen la misma influencia
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cultural y politica. Algunos son imperios; otros, tribus; otros, tradi-
ciones proféticas; otros, diasporas. En cada momento de la historia
hay un “tiempo en movimiento” que domina el “remolino”, asi como
una “unidad racionalizada” que desplaza los tempos divergentes de las
visiones historicas menos poderosas.

Esto significa, simplemente, que las culturas mds fuertes marcan
las reglas e imponen en gran medida lo que importa, lo que es actual.
Normalmente, las “intersecciones e interacciones” han tenido lugar en
los limites de las grandes corrientes de indiferencia imperial; de este
modo, el flujo majestuoso del tiempo geométrico parecia transcurrir
suave y pacificamente por el centro del cauce. Sin embargo, esta como-
da progresion ha cambiado. En términos generales, ha cambiado en
los limites de las culturas: recientemente, mientras reflexionaba sobre
este fendmeno, me topé por casualidad con un comentario que habia
hecho un combatiente afgano a un periodista occidental, un comenta-
rio que podria haberse producido en muchos momentos de los ultimos
dos siglos. “Vosotros tenéis relojes”, decia el afgano. “Nosotros tene-
mos tiempo.”3

Una curiosa caracteristica de este tiempo a dos velocidades es su
“fracaso” en lo relativo a la sincronizacion de las actitudes sociales. A
menudo se afirma que los musulmanes que habitan en el Reino Unido
son socialmente conservadores, implicando que muchos de ellos man-
tienen una actitud que de alguna manera “desafina” en la moderna
sociedad britanica. La reciente encuesta Gallup/Coexist parece confir-
mar esto al presentar una imagen de la comunidad musulmana muy
firmemente britdnica en su concepcion de si misma (mads, de hecho,
que la media de la poblacion), pero fuertemente opuesta a conductas
como las relaciones extramatrimoniales u homosexuales.* Es muy po-
sible que los comentaristas laicos de la actualidad describan esta acti-
tud como “no muy moderna”, con un cierto tono paternalista. Sin em-
bargo, mientras leia los resultados de la encuesta, se me ocurri6 pensar
que lo que tenia ante los ojos era, en gran medida, un retrato de la
sociedad media britanica en 1950. El conjunto de actitudes que revela-
ban las respuestas de los musulmanes al cuestionario habria resultado
perfectamente aceptable para mi abuelo, que era obispo de la Iglesia
Anglicana; de hecho, creo que se habria sentido mucho mds cercano a
estas opiniones que a las mantenidas por el grueso de la poblacién en
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esta misma encuesta. También aqui el tiempo transcurre a velocidades
diferentes: la sociedad laica contemporanea ha dejado muy atrds a sus
abuelos, y espera que el resto del mundo haga lo mismo. Parece, tanto
en este como en otros aspectos, haber perdido su sentido del pasado.

Dejar atras la propia historia resulta mas facil para los fuertes que
para los débiles. “Nuestro” pasado es, a menudo, el presente de los
pueblos que en tiempos formaron parte de “nuestro” imperio, y, sin
embargo, “nosotros” estamos dejando que caiga en el olvido. La De-
claracion de Balfour, la particion de India, la deposicion de Mossadeq
o el desmembramiento del Imperio Otomano son asuntos sobre los
que escriben los historiadores, pero dudo de que haya siquiera un uno
por ciento de escolares britdnicos capaz de describir de manera cohe-
rente cualquiera de estos acontecimientos; y mientras tanto, muchos
millones de personas repartidas por el planeta sufren sus consecuen-
cias directas, y hablan de ellos con frecuencia y familiaridad.

“Eso ya es historia” es una afirmacion que, con diversas varian-
tes, oimos utilizar a menudo para despreciar los mas diversos temas,
implicando que ya no son relevantes y que no se puede hacer nada
por remediarlos. Pero la historia no se desvanece; simplemente queda
enterrada bajo nuestros pies. Como Margaret Macmillan ha escrito re-
cientemente, “es mds realista imaginar la historia, no como un montén
de hojarasca o una coleccion de artefactos polvorientos, sino como
una cisterna, a veces benigna y otras veces sulfurosa, que subyace al
presente y que conforma en silencio nuestras instituciones, nuestras
formas de pensar, nuestros gustos y fobias”.’ En el pasado, las socie-
dades imperiales no encontraban demasiadas dificultades para alejarse
de las consecuencias de su historia particular y dejar que la cisterna
siguiera bullendo al otro lado del planeta. Pero hoy dia la situacién es
diferente: la globalizacion, la comunicacion instantdnea y las migra-
ciones en masa por todo el mundo han creado una sociedad global en
la que el presente y el pasado estdn unidos por hipervinculos. ¢Quién
podria haber imaginado en 1948, cuando Ceildn obtuvo la indepen-
dencia, que sesenta anos mas tarde los opositores tamiles ocuparian
la plaza del Parlamento para demandar que Gran Bretafa se hiciera
responsable de las consecuencias de aquel acto en la Sri Lanka de hoy?
¢O que los prisioneros hechos a lo largo de la rebelion del Mau Mau
en Kenia, en la década de 1950, acudirian a los tribunales en 2009
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para solicitar una compensacion por haber sido torturados, solo para
que el gobierno britanico respondiera que “su demanda habia prescri-
to debido al tiempo transcurrido desde que se realizaron los abusos™?°

La migracion de grandes masas de personas desde las periferias de
los imperios europeos hasta sus centros, que se da desde el final de la
Segunda Guerra Mundial, ha modificado la arquitectura de la memo-
ria historica. El eco de los grandes acontecimientos y decisiones que
originaron los modernos India, Irdn, Argelia o Indonesia no solo retor-
na a la metrépoli a través de las memorias de proconsules, los registros
oficiales o los endebles recortes de The Times, Le Monde o Nederlans
Dagblad. Nos llegan a través de las experiencias y memorias de mu-
chas personas que estaban en el extremo opuesto de aquellos aconte-
cimientos y decisiones, y esto hace que a todos nos resulte mucho mads
dificil olvidarlos. El tiempo lento y el tiempo rdpido se cruzan en la
Europa moderna: Francia salié de Argelia, Holanda dejé su imperio
de las Indias Orientales y Gran Bretana abandoné la India; pero tanto
Argelia como Indonesia e India acudieron a Europa para trabajar y alli
se quedaron, haciendo que nuestra historia nos alcance en turbulentos
remolinos.

A veces este fendmeno resulta alarmante, y otras veces iluminador;
pero la clave del asunto esta en las palabras nuestra historia, ya que un
pais que lleva tiempo acogiendo las piezas que su imperio dejé sueltas
necesita una historia mas equilibrada, matizada y abierta, y mucho
menos monocroma. Y espero que esto no solo sea necesario, sino ine-
vitable; aquello que se obligaba a cantar a los nifios de los territorios
franceses en Africa Occidental, “Nos ancétres les gaulois”, resulta tan
maravillosamente absurdo como profético. Nos guste o no, tenemos
historias compartidas, y no creo que pudiéramos sellar nuestras puer-
tas facilmente aunque quisiéramos hacerlo.

C

Una vez en Europa, los términos de la relacién cambiaron. El conoci-
miento y comprension intimos que parecia haber entre los britanicos
y los pueblos de su imperio -si bien en pie de desigualdad, y con tintes
a menudo “orientalistas”- parecieron evaporarse o, al menos, difu-
minarse. Lo mismo ocurri6é con las experiencias compartidas, como
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aquellas largas listas de “havildares” y “subudares” de los regimientos
indios que habia labradas en la puerta de Menen, en Ypres, o en las
lapidas de cementerios de soldados muertos en batalla desde Kohina
hasta Kut al-Imara. Y algo similar ocurrié con las lenguas, los voca-
bularios y los imaginarios resultantes de la “polinizacién cruzada”, o
con ese conocimiento mutuo del que a menudo nacia el respeto. Escri-
biendo sobre este cambio inesperado, Ziauddin Sardar afirma que “ a
pesar de esta historia intrincadamente entrelazada, en la Gran Bretafia
que acogio a personas como yo reinaba la erradicacion de la memoria,
la obliteracion de la historia, el desafio a la sensatez y la razon. En vez
de elaborar sobre la marafia de relaciones del imperio, sobre esa fa-
miliaridad con la India y sus gentes que tan extendida y comtn era en
la sociedad britanica, lo que se hizo con los inmigrantes asiaticos que
llegaron al Reino Unido en la década de 1950 fue construir su imagen

como un nuevo pueblo...”.”

(D)

Enoch Powell (quien realizaba a veces andlisis muy penetrantes) afir-
mo en cierta ocasion que un inglés que no comprendiera la India nun-
ca podria comprender su propia historia; y, como nacion, nos hemos
sorprendido resbalando casi sin darnos cuenta en una ignorancia de
nuestro pasado imperial -y, por tanto, de nosotros mismos- como la
que Powell describe. Gran Bretafia ha empequefiecido, y no solo en un
sentido literal y postcolonial, sino también en los términos imagina-
rios de su capacidad para comprender el mundo. Un curioso sintoma
de esta ignorancia me sorprende una y otra vez cuando leo los insis-
tentes debates en la prensa sobre el declive de la ensefianza de lenguas
modernas en las escuelas britanicas; estas discusiones jamds conside-
ran el urdu, el bengali y el persa, el punjabi, el arabe o el gujarati como
lenguas modernas, a no ser que se hayan estudiado en la School of
Oriental and African Studies. Se trata de un descuido muy revelador.
Lo mds extrafio es que, como personas que se cruzaran viajando
en dos ascensores que van en sentidos opuestos, a menudo se percibe
que la “vieja Gran Bretana” estd olvidando su historia al tiempo que
la “nueva Gran Bretafia” recuerda —y reinventa- la suya. Lo que no
se da, a pesar de que la necesitamos desesperadamente, es una cons-
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truccion colaborativa de una historia cultural, social y politica que
nos permita explicarnos a todos ante nosotros mismos. Se trata de un
objetivo que todavia estamos lejos de alcanzar.

Los musulmanes britdnicos viajan en el ascensor que va hacia ar-
riba. A lo largo de los ultimos veinticinco afios, hemos presenciado la
transformacion de los “asidticos” en “musulmanes”, el reemplazo de
una identidad étnica por una identidad religioso-cultural. Se trata de
un proceso curioso, que comenzo con un proceso de autoidentificaci-
6n por completo independiente de la religion. En la década de 1970,
“los jovenes paquistanies y bangladesies eran tan abiertos respecto de
sus origenes e identidad”, afirma Kenan Malik, “que no les importaba
en absoluto que los etiquetaran como ‘indios’, a pesar de la agitada y
sangrienta particion de sus paises. Pero mientras nunca se quejaron
por ser llamados ‘indios’, jamas se les hubiera ocurrido definirse como
‘musulmanes’”.® Evidentemente, esta situacion ha cambiado radical-
mente en los pasados veinte afios, y ahora el partido se juega en otro
campo: los “musulmanes” y la “comunidad musulmana” son hoy ca-
tegorias primarias dentro del discurso social y politico, ademas del
religioso.

En esta transformacién ha tenido mucho que ver, como no, la pu-
janza de la propia fe religiosa, asi como el trabajo realizado por hom-
bres como el doctor Zaki. Pero también se trata de un proceso de cre-
acién de historia, en el que unos humanos buscan un relato, una narra-
cioén, que les sirva para explicarse ante si mismos. La historia secular y
nacionalista no ha tenido éxito, al menos por ahora: Gran Bretafia ha
sido reticente a acomodar a los nuevos ciudadanos britanicos en una
version mas sutil, global y generosa de su historia nacional. Esto de-
jaba en desventaja econémica a los inmigrantes, y los desgajaba tanto
de su pasado como de la historia calladamente triunfal del imperio que
“nosotros” estibamos abandonando. Sin duda, esta imagen del replie-
gue del imperio como una masa de agua que se retirara con la marea,
otorgando la independencia a los antiguos dominios y colonias —~como
si “nosotros” los hubiéramos dejado a “ellos” para irnos a “nuestra
casa”- supone otro binomio, otra peligrosa dicotomia. Porque da por
supuesto un “nosotros” muy concreto, blanco y exclusivo, y plantea
una claro abandono del imperio, asi como de sus responsabilidades
y consecuencias. Asi, en vez de dejar espacio para escribir historias
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conjuntas, lo que deja es un doloroso vacio en el que hubieran debido
inscribirse las historias de muchos de nosotros.

A pesar de la gran historia de los imperios islamicos y del enorme
alcance y atractivo del propio Islam, la imaginacién y la historia in-
terior de la mayoria de los musulmanes (al igual que las de casi todos
los humanos) han estado durante la mayor parte de la historia mds
enraizadas en su entorno geografico y cultural, que en la gran umma.
La lengua ha servido tanto de division como de unién (como puede
atestiguar cualquiera que haya oido, por ejemplo, como los alumnos
de una madrasa en el noroeste de Pakistin aprenden de memoria las
suras en arabe, un idioma del que no entienden ni una palabra). En
palabras de Carl Ernst, “La religion nunca existe en el vacio. Siem-
pre esta entrelazada con multiples corrientes de cultura e historia que
la conectan con lugares especificos”.’ La historia que se devalud, la
memoria que se dejé marchitar, se originé en el Sind y el Punjab, en
Mirpur y Hyderabad, en Dhaka y Campbellpur y Sylhet. Mas tarde,
se origind también en los nuevos estados de Pakistan y Bangladesh, en
Africa del Este, en Oriente Proximo y en otros lugares del mundo. El
Islam de quienes vinieron a Europa era el Islam de sus lugares de ori-
gen, ya fueran entornos urbanos o, mas frecuentemente, rurales: una
fe comoda y tradicional, un lazo con su historia y su geografia tanto
como una llamada del espiritu.

Sin embargo, impulsados por las presiones sociales tanto como por
el sentimiento religioso, los ciudadanos britdnicos originarios de Asia
comenzaron a verse a una luz diferente. Las generaciones posteriores
descubrieron expectativas y asunciones diferentes, nuevas insegurida-
des. Asi se forj6 una nueva identidad colectiva, sobre los yunques del
asunto Rushdie, las guerras de Bosnia e Iraq, y las reacciones al 11 de
septiembre y el atentado de Londres. Al mismo tiempo, los prosélitos
de una piedad mas simple, uniforme y austera comenzaron a mode-
lar la imaginacion religiosa de muchos musulmanes jovenes. Con estos
cambios llegd una nueva historia; una historia que ya no hablaba de los
paquistanies y los indios, de los bangladesies y los africanos que emi-
graban hacia la metrépoli de su antiguo imperio, sino de musulmanes.

En cierto nivel, los materiales constructivos de la nueva historia son
tan antiguos como el propio Islam. Hablando sobre el hajj, Benedict
Anderson afirma que “la extrafia yuxtaposicion fisica de malayos, per-
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sas, indios, bereberes y turcos en La Meca resulta incomprensible sin
la nocién de que constituyan una comunidad de alguin tipo. El berebe-
re que coincida con un malayo frente a la Kaaba debe de preguntarse
necesariamente: ‘¢Por qué este hombre estard haciendo lo mismo que
hago yo, pronunciando las mismas palabras que yo pronuncio, aun-
que ni siquiera nos entendemos al hablar?’ Solo hay una respuesta:
‘Porque nosotros somos musulmanes...””.!° Pero en otro nivel, tam-
bién podemos ver hoy cémo se crea una nueva historia, cimentada
en una solidaridad con los demds musulmanes del planeta que hace
suyas sus causas, sus entusiasmos y su sufrimiento. En cierto sentido,
podemos decir que es una historia ahistérica, un zurcido que entreteje
la retoérica, la pasién y la percepcion de las injusticias para crear una
poderosa narracion de motivos supuestos y actores ocultos.

Resulta ficil concebir (aunque no sea tan facil de lograr) una com-
prension colaborativa de la historia nacional y nacionalista, imperial
y postimperial: de hecho, hay ejemplos de una comprension de este
tipo en los relatos modernos del “Motin” indio, o de la particion del
subcontinente, realizados por historiadores britdnicos, indios y pa-
quistanies. Pero cuando se habla de la historia de los musulmanes en
tanto musulmanes, el escenario cambia. No cabe duda de que los mu-
sulmanes ven al Islam como una fe universal e inclusiva; pero también
es cierto que, por naturaleza, los musulmanes conforman una comu-
nidad de fieles definida por la pertenencia y las creencias compartidas.
Su historia puede escribirse de dos formas: inclusiva o exclusiva. Puede
ser una forma de apertura, o un modo de cerrar las escotillas. Siempre
existe el riesgo de que esta narrativa historica, perteneciente a lo que
Anderson define como una “comunidad imaginada” y definida por un
entendimiento compartido de quiénes son sus miembros, se limite a ser
la historia de un “nosotros” particular. Porque, en realidad -y como
comprendia muy bien el doctor Zaki-, puede ser mucho mas que eso.

Todas las personas y colectivos necesitan una historia propia, una nar-
racion que les diga quiénes son y de donde vienen. Estas historias no
son baladies. Se van construyendo a lo largo del tiempo como las rocas
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sedimentarias, y se extienden ambiguamente por la frontera entre la
memoria y el mito, los versos de canciones y los arboles genealdgicos,
los poemas épicos, las historias tradicionales y las historias a secas.
Tras un cultivo deliberado, se convierten en aserciones de los origenes,
la nacionalidad vy el territorio. Ninguna sociedad humana sobrevive
sin ellas; de hecho, una de las dimensiones de la sociedad consiste ni
mads ni menos que en compartir historias. A menudo estos relatos se
quedan anclados en la peculiar arquitectura binaria de la mente huma-
na, convirtiéndose en historias de “Nosotros” y “Ellos”.

Se puede debatir si esta arquitectura binaria es verdaderamente
universal, o si se trata de un fenémeno tipicamente occidental; de he-
cho, muchas otras culturas lo consideran como un esquema perjudi-
cial, y preconizan un ideal no dualista. Aun asi, tiene una gran fuerza
en el mundo actual. Como escribi6 recientemente el novelista Lionel
Shriver, “serfa bonito que pudiéramos considerarnos los unos a los
otros como miembros de una familia humana enorme y unida, pero
esa no es la manera en que pensamos en nosotros mismos o en los
demas. Nos integramos en grupos, y eso no va a cambiar. Vivimos con
la conciencia de quiénes somos ‘nosotros’ y quiénes son ‘ellos’. Por
lamentable que sea, las facciones forman parte de nuestra manera de
pensar y de nuestra manera de sentir”.!! Los relatos y las narrativas
historicas nos revelan cémo creemos que llegamos a ser lo que somos.

En ningun lugar se revela esta narrativa historica binaria con tanta
claridad como en los mitos de origen que dieron forma a mucha de
la historiografia europea durante el siglo XIX. ¢Qué pais desciende
de qué tribu barbara de la Antigliedad tardia? ¢Qué pueblos tienen
ancestros romanos, y cudles no? ¢Quién vivia donde en la Antigtie-
dad remota? Ninguna de estas preguntas se planteaba con un espiritu
de curiosidad abierta; todas estaban guiadas por distintos programas
politicos y culturales. Los nacionalismos territoriales, emergentes en
aquel momento, precisaban mitologias, y los historidgrafos se las pro-
porcionaban. Hay algo de estrafalario en aquellas deliberadas atri-
buciones de parentesco, segin las cuales los belgas descendian de los
antiguos belgae, los ingleses de los anglosajones, y los alemanes de
aquellos teutones habitantes de los bosques que Técito mencionaba.
También Oriente Proximo esta cuajado de historia: su historia antigua
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y sus restos arqueologicos, siempre en proceso de pulido, investigacion
y mejora, proporcionan argumentos para justificar guerras, ocupacio-
nes y enemistades. Los historiadores modernos han desmentido mu-
chas de esas afirmaciones; valga como ejemplo Patrick Geary, quien
ha demostrado que la formacion de los “pueblos” europeos en la Alta
Edad Media no tuvo nada que ver con la biologia; que los marcadores
étnicos son atribuibles a factores politicos y no genéticos; y que los
historiadores de los origenes son, en su mayor parte, mitografos.> Y
estas afirmaciones no solo son validas para Europa.

Ese proceso de construccion de mitos sigue vigente hoy, aunque en
la actualidad utiliza el lenguaje de la ciudadania y los valores com-
partidos. En términos generales, esto representa un intento perfecta-
mente valido de invitar a inmigrantes venidos de otros continentes y
otras culturas, para quienes las sociedades relativamente antiguas y
establecidas de Europa son nuevas, a que adopten las normas, patro-
nes de comportamiento y mitos de las sociedades de llegada, en aras
de la cohesion social. Se trata de una invitacion perfectamente razo-
nable, pero con frecuencia poco realista. No cabe duda de que estos
inmigrantes adquieren una gran cantidad de informacién y adoptan
costumbres del pais de acogida, lo cual les permite desenvolverse en la
vida cotidiana; se trata de un proceso parecido al que ocurre cuando
nos mudamos y tratamos de comprender quiénes son nuestros nuevos
vecinos. En mis diversos destinos a lo largo y ancho del globo, he de-
dicado una cantidad de energia considerable a tratar de comprender
la idiosincrasia de mis distintas sociedades de acogida, desde las suti-
lezas del cultivo de las palmeras datileras, hasta la forma de cocinar la
pasta; desde las politicas lingtisticas de los Paises Bajos hasta el regla-
mento del hockey sobre hielo. Pero eso no me ha hecho mds iraqui, ni
italiano, ni belga, ni canadiense de lo que soy. A lo unico que aspiro es
a que me haya convertido en un inglés mejor informado y, a poder ser,
un poquito mas sabio.

Existe una nota constante que resuena como un bajo continuo en
todos los debates sobre identidad y ciudadania, y que en ocasiones
devalda e incluso desautoriza la diferencia cultural. A menudo se ex-
presa como un cuestionamiento del “multiculturalismo”, y se refleja
en la sugerencia de que la tnica forma de que los “inmigrantes” (una
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palabra que a menudo se utiliza como una manera indirecta de decir
“musulmanes”) puedan convertirse verdaderamente en ciudadanos
britanicos es que aprendan los equivalentes culturales de la pasta y el
hockey sobre hielo, y olviden los suyos propios. Evidentemente, no hay
nada de malo en aprender esas cosas; pero la integracion cultural no es
una calle de una sola direccion. No basta con insistir en que los recién
(o no tan recién) llegados a Gran Bretafia se conviertan en ciudadanos
britdnicos: todos debemos dejar espacio intelectual y espiritual para
que esto ocurra. Debemos reconocer que, cuando se da una negocia-
cién intercultural, las dos partes se aproximan, en un fenémeno que
los linguistas, al hablar de la forma en que convergen los acentos de
dos interlocutores, llaman “acomodacion”. La demanda de capitulaci-
6n cultural no es una opcion valida en una sociedad democratica. En
Québec han denominado a todo este debate accommodation raison-
nable, “acomodacién razonable”, y aunque, en realidad, gran parte de
la discusion se centra en el punto en que la acomodacion deja de ser
razonable, encuentro que la expresion resulta util y descriptiva.

Y sin embargo, frecuentemente nos comportamos y hablamos
como si la capitulacion cultural fuera una opcion valida. En el libro de
reciente aparicion Reflections on the Revolution in Europe, muy jalea-
do por la prensa britanica, un periodista estadounidense sugiere en un
estilo mesurado, reminiscente de Tocqueville, que la inmigraciéon mu-
sulmana a gran escala (o inmigracion isldmica, como el autor prefiere
denominarla extrafa y tal vez reveladoramente) esta haciendo que Eu-
ropa cambie radicalmente. La frase final del libro resume su mensaje
apocaliptico: “Cuando una cultura insegura, maleable y relativista se
encuentra con una cultura que estd firmemente anclada, confia en si
misma y obtiene fuerza de sus doctrinas comunes, suele ser la primera
de ellas la que cambia para adaptarse a la segunda.”** Ahora bien, yo
soy reacio a aceptar la nocion de que estas dos culturas enormes y
cosificadas puedan chocar, como King Kong y Godzilla. Las culturas
no son monstruos sino aglomeraciones de personas, y merece la pena
analizar cuidadosamente a esos individuos. Lo que provoca el cam-
bio, la sintesis y la originalidad en las culturas humanas es la infinita
colision de particulas diminutas y fuerzas invisibles, en una especie de
movimiento browniano de personas. Este proceso presenta riesgos, no



18 MARTIN ROSE

cabe duda; pero también ofrece muchas oportunidades de mejora, en
su acercamiento de las distintas hebras que forman unas historias y
culturas ni mucho menos tan estancas como se suele pensar. Y en su
acercamiento, también, de personas, cuyas historias (como comentaba
Sardar) estan inextricablemente entrelazadas.

C

Pero antes de acercarlas, debemos detenernos brevemente en los in-
tentos que se realizan para separarlas. Hoy dia coexisten dos historias
del mundo “extremas”, como dos gemelas perversamente simétricas y
divergentes. Ambas son intelectualmente estériles y politicamente leta-
les, pero han llegado a ganar una enorme popularidad como marcos
tedricos de explicacion de la realidad. En aras de la brevedad tendré
que arriesgarme a caricaturizarlas, aunque tal vez sea este precisamen-
te el enfoque mas apropiado para describir ambas.

La primera es la historia del choque de civilizaciones: la confron-
tacion inevitable de los mundos occidental y musulman, el fracaso
social, politico e intelectual de Oriente expresado como agresién con-
tra Occidente, que vendria a ser el custodio de la modernidad que “el
Islam” envidia y aborrece a un tiempo.

Esta narraciéon describe al Islam como un monolito formado por
1.400 millones de personas que piensan y actian como una sola,
empapadas de resentimiento hacia Occidente y determinadas a soca-
var la civilizaciéon occidental. Se apoya en el tendencioso analisis de
algunos estudiosos y comentaristas de la actualidad a menudo mo-
vidos por intereses politicos, e ilustra ese andlisis con una version
ridiculamente generalizadora de las pequenas, pero muy sangrientas,
campanas terroristas de los afos recientes. Esta corriente presupone
que todos los musulmanes piensan de la misma forma; que muchos
musulmanes que habitan en Occidente odian en secreto sus paises de
adopcion; que, al menos tacitamente, apoyan la violencia, tanto en
Europa como fuera de ella; y que representan una especie de quinta
columna en Europa. Segin esta version, los musulmanes debilitan la
civilizaciéon occidental por su propension a la violencia, su concep-
cion “primitiva” de los derechos de las mujeres y su oposicion a la



UN PASADO COMPARTIDO PARA UN FUTURO COMPARTIDO 19

libertad de expresion, entre otros puntos similares. Se trata de una
vision de las cosas que podemos encontrar, por ejemplo, en la novela
Greenmantle!, de John Buchan.

La otra historia —la segunda “gemela”- supone que Occidente es
un monolito cuya fuerza motora es el miedo y el odio hacia el Islam;
que sus acciones militares en paises islimicos son cruzadas disefiadas
deliberadamente por una mala voluntad hacia el Islam nacida de siglos
de conflictos y de odio religioso (y atizada, quizas, por el moderno
odio de los ateos hacia cualquier fe). Esta historia mezcla en un revol-
tijo todas las pruebas, todos y cada uno de los acontecimientos histéri-
cos y atrocidades (de las que hay en abundancia) que pueden aducirse,
en ausencia de un cierto espiritu critico, para sugerir que existe una
campaia global contra el propio Islam. Presupone que los europeos y
los norteamericanos se mueven unicamente por su odio hacia los mu-
sulmanes y su miedo hacia el Islam. En suma, es la imagen especular,
el negativo fotografico de Greenmantle.

No voy a detenerme mucho mas en estas dos fabulas geopoliticas
basadas en la dicotomia “nosotros/ellos”. Si poseen relevancia es por-
que muchos creen en ellas, y no porque sean ciertas —aunque, desde
luego, ambas contienen fragmentos de hechos y elementos de verdad,
mezclados con ficciones y deseos, y deliberadamente barajados para
llegar a una conclusiéon predeterminada-. Proporcionan marcos in-
terpretativos para personas que ya saben lo que quieren pensar. Lo
que es peor, facilitan justificaciones simplistas para comportamientos
individuales que, cuando se producen, no hacen sino ratificar esas fa-
bulas. Pero lo peor de todo es que ambas suponen herramientas de
facil manejo para manipular mentes impresionables.

El auténtico riesgo no es que esas dos historias sean ciertas, sino
que su repeticion constante, nacida de la desidia o la malicia, puede
hacer que lleguen a serlo. Como tantas veces se dice, “ten cuidado con

! Esta novela, publicada por primera vez en 1916, forma parte de una serie dedicada
a describir las aventuras del héroe Richard Hannay. Greenmantle narra sus aventuras
en Oriente Proximo durante la Primera Guerra Mundial, en una intrincada trama de
aventuras y espionaje que incluye un supuesto profeta islamico.
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lo que deseas...”. Se trata de dos historias gemelas inextricablemente
unidas: dos por el precio de una.

Existen, no obstante, formas de narrar la historia menos antagoni-
cas —mds “inocentes”, en el sentido en que he venido utilizando este
término—, que aun asi fracasan a la hora de reconocer el hecho de que
la civilizacién humana es hoy, como desde hace muchos siglos, un con-
tinuo global. Es asi como muchos historiadores serios, modelados por
su cultura de origen, han venido escribiendo y ensefiando la historia
hasta ahora. Sus historias también tienen un propoésito; pero este es en
gran medida subliminal, y emana del hecho de que la cultura que da
lugar a todas esas historias lleva mucho tiempo dedicando tiempo y
energia a definirse a si misma frente a los “otros”.

A estas alturas, eso no deberia sorprendernos. Por otra parte, me
llama la atencion la cantidad de analogias que podemos trazar entre
este punto y el tema de la memoria. Existe un consenso general sobre el
hecho de que todos retocamos y retorcemos inconscientemente nues-
tros recuerdos para buscar una mayor coherencia y tranquilidad men-
tal. Recientemente, una investigadora ha ido mas lejos al sugerir que
lo hacemos para gestionar nuestro futuro: “Recordamos fragmentos y
detalles de nuestras experiencias y luego los reconstruimos para crear
relatos de lo ocurrido que son verosimiles, pero no necesariamente
ajustados a la realidad. Estas estructuras tienen sentido [...] si una de
las funciones principales de la memoria es barajar retales del pasado
de formas nuevas para que proyecten futuros posibles.”'* Nuestra me-
moria colectiva parece operar de la misma manera, reorganizando los
fragmentos del pasado de nuevas formas para proyectar futuros posi-
bles. Esta estrategia no es necesariamente fraudulenta; pero si tenemos
una concepcion clara del futuro al que aspiramos, es muy posible que
reordenemos el pasado de manera inconsciente con el fin de trazar un
camino hacia ese futuro.

Tanto la version tradicional de Occidente sobre la civilizacion oc-
cidental como la version tradicional musulmana sobre la civilizacion
islamica son teleologicas —esto es, historias sutilmente adaptadas a
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posteriori que aspiran a explicarnos a todos en sus propios términos,
ya sean estos los de la “modernidad” o los de la bendicion final de
Dios-. Puede que estas dos historias se fertilicen mutuamente, o puede
que continden siendo antagdnicas; en cualquier caso, se trata de una
de las grandes cuestiones de nuestra época.

La respuesta a esa cuestion, como la de muchas cuestiones dificiles,
es que probablemente ambas opciones sean ciertas. La brevisima his-
toria de la Humanidad moderna (12.000 afios desde el inicio del Ho-
loceno, un poco menos desde la “revolucion” neolitica y unos 5.000
anos desde la invencion de la escritura) es, para la mayor parte de los
humanos, una historia de Eurasia compartida y relativamente indife-
renciada. Las historias del Islam y de la Cristiandad, con sus 1.400
y 2.000 anos de edad respectivamente, no son mds que partes de la
estela de un largo pasado comun que se extiende mucho mas alla en
el pasado. Y sin embargo, tendemos a centrarnos en esta divergencia
relativamente reciente, obviando el hecho de que las diferencias cul-
turales y religiosas entre estos dos movimientos son mucho menores
que sus semejanzas, y que ambos estin emparentados muy estrecha-
mente. Esto responde a lo que Freud denominaba “el narcisismo de las
pequeiias diferencias”: la proyeccion de sentimientos negativos hacia
aquellos que mas se asemejan a nosotros, la minuciosa atencion a las
minimas areas de diferenciacion. Lo cual nos lleva de nuevo a la defi-
niciéon de uno mismo por contraste con los otros —-teniendo en cuenta
no lo que se es, sino lo que no se es—, en ese familiar esquema binario
de blanco y negro, verde y naranja, azul y verde, rojo y blanco, azul y
rojo, negro y verde... y demas contraposiciones de partidos politicos,
equipos de futbol, sectas, facciones de aficionados a las carreras de
carros o ejércitos que hay desperdigadas a lo largo de la historia.

Asi pues, la historia de Europa se ha escrito, en gran medida, para
demostrar como hemos llegado al lugar que ocupamos hoy, y repre-
senta una reelaboracion sistematica del pasado con el fin de justificar y
explicar el presente. Esto no la convierte en una conspiracion perversa
y omnipresente (aunque no se puede negar que algo de eso hay en la
historiografia), sino en un simple producto de la mente humana. Los
seres humanos necesitan explicarse ante si mismos y, en términos ge-
nerales, tienen dificultades para imaginar una historia que no culmine
con su llegada al lugar que ocupan en la actualidad. De ahi solo hay
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un paso hasta la inevitabilidad. Los humanos sufrimos una irresisti-
ble tendencia a trazar narraciones coherentes que nos lleven desde “el
principio” hasta “ahora” en una progresion verosimil; narraciones, en
suma, que nos saquen de los dominios de la casualidad.

La narracion que se ha esbozado para la Europa moderna nos re-
sulta tan familiar que resulta ficil olvidar que se trata de algo elegido
y manufacturado. Viene a decir algo asi: los origenes de lo que somos
“nosotros” estan en la antigua Grecia, en ese momento genial de la
Atenas del siglo V a.C. que constituy6 el manantial del que brot6 el
pensamiento europeo. El recorrido pasa por Roma y sus emperadores
injertando en este tronco la nueva fe cristiana, adoptada como religion
estatal del Imperio, y continta con las invasiones barbaras y la caida
de Roma. En este punto, la cultura se convierte en algo subterraneo,
una llamita alimentada por la Iglesia en monasterios remotos, y solo
vuelve a emerger a medida que aparecen las primeras organizaciones
estatales coherentes después de la Edad Oscura. Alcanzamos un apo-
geo en la Alta Edad Media, con su galaxia de catedrales, arte sacra
y confianza. En el siglo XII encontramos un temprano Renacimien-
to intelectual, heraldo del auténtico Renacimiento que ocurriria dos
siglos mds tarde, y a partir de ahi el pensamiento europeo explota
una vez mas en una efervescencia de creatividad fertilizada por el re-
descubrimiento de la Grecia clasica, que conduce inexorablemente al
individualismo desacralizado de la Tlustracion y a lo que denomina-
mos “modernidad”. Entonces, Europa extiende la modernidad por el
mundo en la era de la expansion imperial, construyendo por medio de
una diligente red de comercio el ingente cimiento de capital que sigue
sustentandola, y difundiendo sus valores y formas de pensar por todo
el mundo no ilustrado —-que, a su vez, comienza a “modernizarse” en
arranques entrecortados-.

A'lo largo del camino, esta historia presenta una pequefa circunva-
lacion (hay muchas otras, por supuesto, pero solo trataremos de la que
mads nos interesa). Para que el relato funcionara, el saber de Atenas y
de la cultura helenistica que se construyé partiendo de €l necesitaba un
puerto seguro en el que recalar durante la Edad Oscura, en un momen-
to en que los europeos estaban poniendo bien poco de su parte por
mantener viva la llama. La nueva, vigorosa y acogedora civilizacién
islamica proporciond ese puerto, integrando en su cultura mayoritaria
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numerosas traducciones de obras griegas de filosofia y ciencias; estas
obras se convertirian en un elemento fundamental de la alta cultura
del Bagdad abasi y de los reinos de al-Andalus, por nombrar solo los
dos entornos mas evidentes.

¢Fue realmente asi? Lo que resulta verdaderamente interesante es
la reticencia de la Europa moderna, al menos en el nivel popular, a
imaginar que aquellos arabes, persas y bereberes cultivados leyeran
e interiorizaran la literatura griega que habian traducido. Es como
si su papel hubiera sido tinicamente el de transmitirla sin detenerse a
examinarla, como mensajeros que hubieran cosido una misiva secreta
en el dobladillo de su capa y la hubieran entregado mas tarde intacta a
su destinatario. Se diria que nos cuesta trabajo aceptar que la sabidu-
ria de los griegos pudiera fertilizar la cultura cldsica arabe e islamica
de la misma forma en que hizo con la europea: para cuando Europa
empezd a tener encuentros a gran escala con los estados musulmanes
y las instituciones islamicas, ya se habia instalado en una actitud de
superioridad indiscutible que atin no ha cesado.

Asi, no deberia sorprendernos encontrar en periddicos franceses e
incluso estadounidenses editoriales que plantean si la primera traduc-
cion de Aristoteles se realizo en el Toledo musulmdn o, como afirma el
historiador francés Sylvain Gouguenheim, en el muy cristiano Mont
St. Michel."> Me alegraria mucho encontrar una discusion asi, si fuera
muestra de un creciente interés por la historia intelectual del Medievo;
pero me temo que no es el caso. Este debate consiste (o se ha conver-
tido, a manos de blogueros y tertulianos) en un intento de minimizar
la contribucion que los arabes hicieron al Renacimiento del siglo XII
y, por tanto, a toda la historia intelectual y la “modernidad” europeas.
El libro de Gouguenheim va a ser publicado proximamente en inglés,
y no me cabe duda de que servird como municion para una andanada
mas de todos esos comentaristas decididos a rebajar la importancia
de las historias musulmanas y las culturas islamicas. Resulta muy re-
velador inspeccionar los sitios web en los que se debate este libro con
mds entusiasmo: en su mayor parte, no son paginas especializadas en
el estudio académico de la historia.

Los debates acalorados sobre la “ciencia islimica” como el que
acabamos de citar tienden a resolverse, con excesiva frecuencia, en
intentos de demostrar que la contribucion original de los cientificos is-
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ldmicos se ha exagerado tremendamente; que fueron los griegos quie-
nes reflexionaron de verdad; y que su genio pasé sin digerirse por las
tripas del mundo islimico medieval, para aparecer al otro extremo
listo para su consumo por parte de los pensadores renacentistas, im-
poluto y exento de cualquier contribucion original. Resulta llamativo
que mucho de lo que se escribe sobre la civilizacion islamica -espe-
cialmente por parte de comentaristas no especializados- se dedique
simplemente a negar el papel de proveedora de alta cultura que esta
tuvo en la region mediterranea del Medievo; se diria que la negativa
a admitir los logros que esta civilizacion obtuvo hace mil afios sirve,
de algun modo, para invalidar la reclamacion de paridad econdémica y
social de los europeos actuales de origen turco, marroqui, paquistani
o somali.

Asi pues, tal vez debamos interpretar gran parte de este debate his-
térico como una politica “por poderes”. Esta extrafia clase de politica
trata de despojar a los musulmanes de la Europa actual del lugar que
les corresponde —por colateral que sea- en la creacion de Europa y en
la construccion del intelecto europeo moderno. Bien es verdad que se-
ria dificil reclamar este lugar en nombre de una familia de agricultores
de Mirpur asentada en Bradford, o de una familia natural de Sylhet y
residente en Brick Lane. Pero es que se trata de una reclamacion de la
colectividad de musulmanes que, como tales, reivindican su pequeiia
aportaciéon a la gran empresa civilizadora y religiosa del Islam. Este
reconocimiento hace que, en tanto musulmanes, la familia de Mirpur
y la de Sylhet, los marroquies y los anatolios, puedan llevar la cabeza
bien alta. Al fin y al cabo, son los herederos lejanos de lo que Claudio
Lange ha descrito del siguiente modo: “En el siglo XI, la civilizacion
isldmica, en conjunto con las civilizaciones bizantina, china e india,
establecio el Primer Mundo de la época, mientras la Europa occidental
representaba el tercero.”'®

Se ha escrito mucho sobre la necesidad de repensar como esta es-
crita la historia del mundo. En su libro The Theft of History, Jack
Goody afirma que se propone “mostrar la forma en que Europa no
solo ha descuidado o minimizado la historia del resto del mundo, ma-
linterpretando como consecuencia su propia historia, sino también ha
impuesto unos conceptos y periodos historicos que han perjudicado
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a nuestra comprension de Asia de manera significativa, tanto para el
pasado como para el futuro.”'” Goody es uno de los muchos estu-
diosos que han tratado sobre la necesidad de escapar a las narrativas
selectivas e inadecuadas del pasado eurocéntrico, y de mejorar nuestra
comprension de los intimos lazos que siempre han existido entre las
culturas e historias de Europa y de Asia.

Otros expertos (como Margaret Meserve) han reexaminado la
construccion del pensamiento historico occidental sobre los turcos en
los finales del Medievo y el Renacimiento;'® o (como Ian Almond) han
examinado las intricadas redes de alianzas que se dieron a lo largo de
toda la historia europea, desmintiendo la vieja nocion de civilizacio-
nes enfrentadas al describir como, a menudo, musulmanes y cristianos
militaban en el mismo bando;' y atin otros (como George Saliba) han
desentranado pacientemente la historia y significado de la transmision
de ideas cientificas desde Oriente a Occidente vy, en particular, el papel
que jugaron en esta transmision los cientificos musulmanes.?* Tambi-
én han aparecido revisiones de la historia que retratan bajo una luz
mads favorable la trayectoria del Islam en Europa, como el libro God’s
Crucible de David Lewis.?! Nabil Matar ha descrito como los arabes
musulmanes y los cristianos se relacionaban traspasando la frontera
cultural.?? Y Richard Bulliet ha abogado con gran elocuencia por la
necesidad de repensar la historia de la cuenca mediterranea hasta el
afo 1550, describiéndola como una civilizacion “islamico-cristiana”.?
Y la lista no se agota aqui.

Un punto digno de mencién es que gran parte de estas obras son
posteriores a 2001. Los estudiosos ya habian cultivado este huerto
antes de ese afio, por supuesto; pero el 11 de septiembre, y sus secuelas
intelectuales, han dado un gran impetu a los intentos de enfrentar a las
dos civilizaciones (o a las dos mitades de una misma civilizacion, para-
fraseando al profesor Bulliet) en un antagonismo creciente, basado en
lo que he denominado las “gemelas perversamente simétricas” —esto
es, las dos narraciones difamadoras que se enroscan la una en la otra
como una doble hélice-. Esta voluntad de revisar la historia puede,
como todos los revisionismos, resultar exagerada en ocasiones; pero
si prescindimos de las afirmaciones competitivas y a menudo estériles
sobre cual de las dos culturas descubrid, tradujo o inventd primero los
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mas diversos asuntos, podremos distinguir un intento concertado por
demostrar algo que todos nuestros instintos racionales nos sugieren:
que esas dos grandes civilizaciones que vivieron en vecindad duran-
te un milenio y medio —comerciando, combatiendo, agravidndose y
estudiandose mutuamente, formando resplandecientes microculturas
sincréticas como las de la Espafia musulmana o la Sicilia normanda, y
ocupando orillas opuestas de la misma masa de agua— no pudieron es-
tar separadas herméticamente. De hecho, la verdad parece ser precisa-
mente lo contrario: gracias a los constantes intercambios comerciales
e intelectuales que atravesaron la frontera cultural, muchos elementos
fundamentales del moderno intelecto europeo vinieron de, o a través
de, el Oriente musulman.

¢Qué podemos perder explorando este intrincado proceso de poli-
nizacion cruzada? ¢Por qué su estudio despierta unas reacciones tan
negativas? ¢Por qué el editor jefe de Standpoint, por ejemplo, afirmé
recientemente, en un texto que recuerda al manifiesto del Partido Po-
pular Europeo, que debemos “volver a una politica que reafirme los
valores enraizados en el pensamiento clasico, judeocristiano e ilustra-
do. Necesitamos una nacién-estado que se enorgullezca de su identi-
dad e historia, independiente y soberana, libre y democratica, sujeta al
estado de derecho y capaz de proteger su forma de vida...”?**

En definitiva, el revisionismo historico que proponen Goody o
Bulliet golpea directamente dos puntos muy sensibles. Por un lado,
desprecia el “pedigri” que los pensadores occidentales llevan siglos es-
cribiendo para su autoconsciente civilizacion occidental, sugiriendo
que tal vez deba mucho a una cultura contra la cual se define desde
hace mucho tiempo. El término “civilizacion isldmico-cristiana”, aun
cuando sea de algun modo una figura retdrica diseniada simplemente
para llamar la atencion sobre un caracter hibrido que ha permane-
cido oculto, contiene una provocacion implicita capaz de perturbar
un sentido del pasado que se ha considerado incuestionable durante
largo tiempo. Por otra parte, y en un nivel mas cicatero, parece como
si otorgar reconocimiento historico a los musulmanes europeos de hoy
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les concediera una participacion en el presente y el futuro de Europa
que muchos “viejos europeos” no les quieren adjudicar.

Es asi como presenciamos un gran auge de lo que el historiador
de la ciencia estadounidense Robert Proctor denomina “agnatologia”,
esto es, produccion deliberada de ignorancia. Proctor acufi6 el tér-
mino para describir el encargo de investigaciones espurias sobre la
relacion entre el tabaco y el cancer de pulmoén, y la creacién artificial
de un debate aparentemente cientifico cuando ya hacia tiempo que los
investigadores habian determinado la etiologia de ese tipo de cancer.
Esta campana fue financiada por la industria tabaquera, y disenada
simplemente para sembrar la duda en la mente de los consumidores y
posponer la reaccion de rechazo que se produciria cuando la relaciéon
entre el tabaco y el cancer quedara fijada finalmente. La siguiente gran
campafa agnatoldgica estd todavia vigente y goza de buena salud fi-
nanciera; consiste en la ofensiva destinada a desacreditar las prediccio-
nes de cambio climatico catastrofico. Con este fin, se trata de crear la
falsa impresion de que los fundamentos cientificos de las predicciones
siguen siendo objeto de debate entre la comunidad cientifica. Resulta
notable el namero de “divulgadores” que han coincidido en las dos
campanas.

Gran parte de los comentarios sobre los musulmanes que pode-
mos encontrar hoy dia en la prensa europea, los blogs e incluso los
tratados politicos son agnatolégicos. Es verdad que se dan numerosos
atentos muy respetables de incrementar el conocimiento del Islam y
la amplia gama de culturas e historias musulmanas, y que no resul-
ta raro toparse con criticas sinceras e informadas; pero no se puede
negar que muchos comentaristas pretenden confundir, oscurecer, de-
nigrar, sugerir que, de algin modo, los europeos musulmanes no son
europeos “de verdad”.

La historia es un buen barémetro de las actitudes politicas y cultura-
les. En la actualidad, estoy trabajando para el British Council en un
proyecto que se mueve en esta drea temadtica, con el fin de demostrar
que los musulmanes son una parte esencial del pasado, el presente y
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el futuro de Europa. El proyecto se llama Our Shared Europe, y tiene
como objetivo propiciar la apariciéon de un realismo nuevo y honesto
en nuestra manera de hablar sobre Europa y sus habitantes -y espe-
cialmente sobre nuestros conciudadanos musulmanes-. Por decirlo de
otro modo, el proyecto pretende dejar bien claro que los musulmanes
europeos no son ciudadanos de segunda, merecedores de un lugar se-
cundario en la herencia y el propio territorio europeo, sino miembros
de pleno derecho de este colectivo.

La historia apoya esta postura en las dos dimensiones de las que
he tratado a lo largo de este texto. Al ampliar nuestra comprension
de las fuentes que dieron lugar a los logros occidentales para incluir
los legados de —o mas bien, nuestra deuda para con- Oriente, esto es,
China, India y Oriente Préximo, comenzamos a refutar la jerarquia de
culturas aceptada tacitamente hasta ahora, asi como la jerarquia de ra-
zas, etnicidades y confesiones religiosas que la acompana, un prejuicio
que constituye uno de los aspectos menos atractivos de nuestra heren-
cia imperial. El reconocer que las culturas del Islam han contribuido
espectacularmente a la construccion de Europa y del intelecto europeo
-algo innegable- no nos hace perder nada, y si nos permite ganar
mucho en lo que concierne al replanteamiento de nuestra relacion con
el mundo. Y al replantearnos esto, dignificamos muy apropiadamente
a muchos conciudadanos britdnicos y europeos que a menudo estan
marginados socioeconémicamente en nuestras sociedades, transmiti-
éndoles la conciencia de que han participado en la creacion de la cul-
tura que ahora habitan y poseen.

En segundo lugar, reconocemos la realidad actual del dominio
imperial que Europa mantuvo sobre gran parte del mundo. No hay
muchos musulmanes europeos que sean descendientes lineales direc-
tos de los representantes de la alta cultura en el Islam medieval; sin
embargo, la mayor parte descienden de pueblos antiguamente some-
tidos al dominio de Europa. También en este sentido, muy distinto
del anterior, son participantes directos en la creacion de la moder-
nidad europea. Al volver a nuestra historia compartida, al reexa-
minar lo que Ziauddin Sardar denominaba en una cita anterior “la
erradicacion de la memoria, la obliteraciéon de la Historia, el desafio
a la sensatez y la raz6n”, podemos contribuir a que desaparezca la
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marginalizacion de muchos musulmanes europeos. Si optamos por
“elaborar sobre la marafia de relaciones del imperio”, podemos crear
una narracion potente y novedosa para la Europa del mafiana. La
unica forma segura de oponerse a las “gemelas perversamente simé-
tricas” consiste en explorar una historia compartida, que reconozca
entre las muchas fuentes de la cultura europea a los astronomos,
poetas, filésofos y arquitectos musulmanes, y que reconozca que la
historia del imperio pertenece equitativamente a todos sus herederos
de cualquier raza, fe o nacion.
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